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Contrariamente con otros pensadores, creadores o cientcos de pri-
mera talla, es de sobra conocido que la exposicion al publico de los
matematicos tiende a ser muy reducida. De hecho, antes del libro de
fotografas aqu rese~nado, dedicado a una impresionante cohorte de mate-
maticos contemporaneos, la enorme mayora de los matematicos no ha-
bamos visto siquiera una vez los rostros de multiples grandes guras de
nuestra disciplina, que no obstante citamos constantemente. Mariana
Cook, reconocida retratista norteamericana, protegida de Ansel Adams,
con series bien denidas de composiciones (Fathers and Daughters, Moth-
ers and Sons, Couples) y con un libro de imagenes de cientcos (Faces of
Science), compila aqu una coleccion de retratos de matematicos, a ins-
tancias de Brandon Fradd, un exitoso empresario exalumno de matema-
ticas en Princeton, quien ofrece los fondos para sostener la iniciativa.
Bajo la cotutela de Princeton University Press, el lugar abierto a los
matematicos del IAS y de la Universidad resulta ser mas preponderante
de lo necesario, pero la oportunidad debe entenderse como una excelente
ocasion para observar la comunidad de los matematicos creativos en su
conjunto.
El resultado provee un bagaje de rostros concretos |profundos y
juguetones, abiertos al devenir y marcados por el pasado, fascinantes y
anodinos| detras de muchos de los mayores aportes matematicos de los
ultimos cincuenta a~nos. El libro posee un valor multiplicado, al com-
binar cada fotografa con una pagina de reexiones por parte de cada
matematico retratado, escrita especialmente para esta compilacion. De
esta manera, el complejo y siempre difcil de acceder mundo interior (In-
ner World) de los matematicos se ve doblemente propulsado hacia afuera
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(Outer View), a traves del retrato y la reexion. Sin embargo, aunque las
consideraciones de muchos matematicos de primera lnea son a menudo
incisivas y iluminadoras, otras resultan casi infantiles y banales, de la
misma forma como los retratos develan a veces la fuerza inocultable del
creador, mientras otras veces no indican nada del agitado mundo in-
ventivo del retratado: sana desmiticacion de los grandes, que pueden
llegar a serlo en fragmentos tecnicos interiores de su disciplina, pero que
tambien, en ocasiones, demuestran una capacidad reexiva externa tri-
vial.
Son 92 los matematicos retratados en gran formato (25  21 cm.)
por Mariana Cook, y 92 las paginas de reexiones ofrecidas por ellos.
El orden de presentacion escogido es bastante oscuro, aunque parece es-
tar determinado por una suerte de desarrollo tematico algo arbitrario
(geometra, topologa, analisis, teora de numeros, algebra, probabilidad,
matematica aplicada); en realidad, el supuesto orden no es muy estricto,
y parecera haber sido denido mediante un compromiso de contrastes -
gurativos formales (escogido por Cook), de coherencia tematica (escogido
por la editorial) y de aleatoriedad postmoderna a la moda; un ndice -
nal de fotografas, en orden alfabetico, permite sin embargo orientarse
en medio del libro. Muchos de los matematicos mayores de la segunda
mitad del siglo XX all aparecen: Atiyah, Bombieri, Carleson, Cartan,
Connes, Deligne, Donaldson, Faltings, Gelfand, Gowers, Gromov, Hiron-
aka, Hirzebruch, Langlands, Lax, Milnor, Mumford, Nash, Serre, Smale,
Tate, Thurston, Wiles, por solo nombrar a algunos de los imprescindibles,
al lado de algunos brillantes jovenes en plena eclosion: Bhargava, Ok-
ounkov, Tao, entre otros. El todo conforma una compilacion realmente
excepcional, que cada academico, y especialmente cada matematico, de-
bera poder recorrer.
Desde la primera expresion (Outer View) del mundo interior de las
matematicas, es decir, desde el punto de vista formal de la fotografa,
algunas instantaneas son particularmente reveladoras de todo un amplsi-
mo espectro de vida: la juventud armonica tocada de gracia (Okounkov,
p. 15); la sonrisa socarrona (Conway, p. 19); la sabidura serena de
aquel que pudo ver mas lejos (Atiyah, p. 31); el dialogo del hombre y
la naturaleza, con el matematico acurrucado sobre la hiedra (fascinante
Gromov, p. 35), o con el matematico sentado sobre las hojas cadas
(Browder, p. 120); el juego de luces interiores y exteriores (Yau, p. 41);
la trabajada mirada de quien ha regresado despues de un difcil viaje
(Nash, p. 43); el profundo equilibrio entre extremos (Hironaka, p. 53);
la conciencia de una temprana brillantez (Totaro, p. 65); la tranquila
seguridad de quien ha tocado de cerca la innitud (Cartan, p. 69); la
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compenetracion ecologica (MacPherson, p. 71); el hombre convertido
en ramal de sabidura, en medio de un tronco centenario (Thurston, p.
77); la alegra de un orgullo limpio (Mirzakhani, p. 83); la nsima
inteligencia en un cuerpo aquilino (Gowers, p. 101); la inevitabilidad de
los a~nos (Nirenberg, p. 119); la sencillez del genio detras de un rado
impermeable (Lax, p. 129); la mirada feliz de lo mas abstracto (Connes,
p. 131); el cuerpo entero conjugado con su derredor (Langlands, p. 143);
los lentes limpios que se abren hacia una mente cristalina (Serre, p. 145);
el incomodo talento sentado ante un tablero abarrotado (Faltings, p.
153); la mente brillante contrastada con mascaras primitivas (Zagier, p.
163); el Maestro a la orilla del ro (Malliavin, p. 179). Et caetera.
Desde la segunda expresion (Outer View) del mundo interior de las
matematicas, es decir, desde el punto de vista de las reexiones incluidas
en el libro, los materiales ayudan a revelar al gran publico la complejidad
de la invencion matematica. Invariablemente, los matematicos mayores
subrayan la ductilidad de la disciplina, con su potencia inventiva y sus
aspectos azarosos, con su imprescindible oscilacion pendular entre fragili-
dad (imaginativa, abductiva) y fortaleza (estructural, demostrativa). El
panorama de comentarios es muy variado y enriquecedor, con perspecti-
vas profundas y contrastantes, que rompen los usuales prejuicios con los
que se mira el mundo de las matematicas: \Mi feliz tarea es tratar de
mostrar que las matematicas contemporaneas son inconsistentes" (Nel-
son, p. 12); \Como la poesa, las matematicas requieren mucho tra-
bajo duro, cuyos resultados no estan garantizados" (Okounkov, p. 14);
\Preero evitar los cauces centrales de la investigacion matematica y
trabajar por mi cuenta" (Borcherds, p. 24); \Casi todos mis artculos
matematicos son conjuntos. Me desagrada trabajar solo" (MacPherson,
p. 70); \Mas que maquinas intelectuales, los matematicos nos encon-
tramos, como dijo Hermann Weyl, mas cercanos a los artistas creativos"
(Atiyah, p. 30); \El pensamiento matematico es logico y racional. No es
como escribir poesa" (Nash, p. 42); \Cuando imaginamos estructuras{
dentro{de{estructuras, estas se convierten en matematicas. Son abo-
minablemente difciles de expresar y de transmitir a los demas" (Gro-
mov, p. 34); \Las matematicas no son acerca de numeros, ecuaciones,
computos o algoritmos: se reeren al conocimiento" (Thurston, p. 76);
\Para verdaderamente convertirse en un matematico, el paso crucial con-
siste en darse cuenta en algun momento que hay que dejar de leer textos"
(Connes, p. 130); \Soy muy lenta al investigar. No creo en fronteras en-
tre areas diferentes de las matematicas" (Mirzakhani, p. 82); \Algunas
veces pienso que las matematicas estan aun en sus comienzos" (Sulli-
van, p. 86); \Cuando trabajamos en un problema que muchos otros
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han ya tratado, una vocecita en la oreja nos dice Si esta aproximacion
funcionara, el problema habra sido resuelto hace tiempo, y la voz tiene
razon el 99.9 % de las veces" (Gowers, p. 100); \El trabajo original y las
contribuciones mas valiosas se reducen despues de x a~nos [con x cerca
de 30], pero denitivamente no creo que uno se vuelva mas estupido"
(Carleson, p. 102); \Si se lanza de repente un problema sobre un grupo
de matematicos realmente buenos, estos responderan lentamente al ini-
cio. Se los podra observar pensando. Despues de cinco o diez minutos,
sugeriran algunas ideas realmente buenas. No seran muy rapidos, pero
podran hundirse muy al fondo" (Tao, p. 104); \No escojo los problemas;
ellos me escogen" (Feerman, p. 112); \Las matematicas se comparan
a menudo con la musica, pero encuentro mejor una comparacion con
la pintura. En la pintura existe una tension creativa entre representar
formas, colores, texturas y realizar una bella trama sobre una tela. Simi-
larmente, en matematicas, existe una tension creativa entre analizar las
leyes de la naturaleza y realizar una bella trama logica" (Lax, p. 128).
Et caetera. Los ejemplos esconden un multivalente panorama, donde se
refuerza la riqueza de urdimbres matematicas no reducibles a polaridades
elementales.
Dentro del excelente muestreo de matematicos escogido por Fradd y
por los editores de Princeton University Press, se observan algunas ausen-
cias notables, como las de Drinfeld, Freyd, Kontsevich, Lawvere, Lions,
Shelah, Thom, Varadhan, Voevodsky, Zilber, entre otros. La cotutela de
Princeton y el enfasis en el espectro anglosajon explican esas ausencias,
pero, con todo, se trata de un libro extraodinariamente (in)formativo.
Debera encontrarse un ejemplar en cada sala de profesores de cada De-
partamento de Matematicas que as se precie, para invitar a la lectura
diaria de cada uno de los perles, a lo largo de tres meses que agotaran
el libro y que se iran luego renovando cclicamente.
